郵遞區號896 ~ 寫封信到烏坵

週三下午，張鳳岡照例帶著花蓮玉里慈濟醫院護理人員外出往診，隨行的還有四、五位志工；這天他們前往富里鄉幾個偏遠村落關懷貧病者，車子穿過高山、越過群嶺，可謂名符其實的「盤山過嶺」。

「盤山過嶺」一曲首段，描寫的是早年花東偏遠地區民眾求診時，必須一路顛簸、翻山越嶺到醫院。而今隨著醫療環境的改善，這樣的場景已不多見；但玉里慈院為了照顧偏遠地區行動不便的貧病者，由醫護人員主動出擊，翻山越嶺到鄉間往診，足跡遍及玉里、卓溪、富里、瑞穗等二十幾個村落。擔任下鄉往診服務的醫師張鳳岡，四年來如一日，年已七十二歲的他，上山下海都一樣步履沈穩，步步走得踏實。

◆盤山過嶺，往診到家

「唉呀！螞蟻在咬你的腳呢！」來到富里鄉東里村陳老伯家，張鳳岡看到他雙腿的腳趾頭已全潰爛，心生不忍地勸告他：「不要再喝酒了！」

陳老伯今年六十九歲，比張鳳岡還年輕，但看起來卻老得多。由於兒子遠在台北工作，他一人獨居，於是以酒為伴，長期喝下來，引發痛風性關節炎，腳趾關節處長出一顆顆的結石；加上又有糖尿病，以致傷口節節潰爛、難以癒合。一度曾嚴重到無法行走，志工便將他載往玉里慈院給骨科醫師診治。

當病情嚴重時，他曾努力戒過酒，但情況稍有好轉時，他又故態復萌，讓往診人員相當頭疼。副護理長劉素雲用生理食鹽水和碘酒為他清理消毒傷口；張鳳岡則囑咐他，一定要再回骨科診療，不然傷口會繼續惡化。「謝謝你們這麼關心我！」送大家出門時，陳老伯終於點頭同意再到玉里分院看診。

「其實醫院並不遠，但不少村民還是諱疾忌醫。」張鳳岡無奈地說，下鄉往診的主要目的，就是要幫助偏遠地區民眾發現身體的疾病。小毛病，當場可解決；大問題，就得催促他們趕緊就醫；若碰到病患情況危急，更要立刻將他們送醫。

有次，張鳳岡一行人到卓溪鄉古風村往診，就碰到一位獨居的原住民老人，因天寒在家裏燒炭火取暖，不慎引發一氧化碳中毒，偏偏他又有氣喘宿疾……來到他家，正好撞見他奄奄一息，大家趕緊用救護車將他載回玉里分院急救，才保住了命。

「鄉村人口中，老人佔了很高的比例。或是獨居無人照應，或是子女欠缺對疾病的敏感度，致使小病拖成大病，甚至變成殘疾。」張鳳岡感慨地說。

富里鄉永豐村就有一位七十多歲的林老伯，去年十月去看他時，他的腳趾有痛風結石，但潰爛情況還不嚴重；張鳳岡不斷叮嚀他要戒酒，且要天天清理傷口及敷藥。但他還是繼續喝酒，傷口也不太搭理，以致情況愈來愈惡化，最後竟感染蜂窩性組織炎，造成左小腿血管嚴重阻塞壞死。為求保命，醫師只好為他截肢。

對截肢之事，林老伯耿耿於懷，卻坦承還有「喝少少的酒」；又言先前到花蓮動了白內障手術，現在眼睛看東西清晰多了，「連小螞蟻我都看得見呢！」他洋洋自得地說。

下鄉往診多年來，看到一些民眾身體出了狀況，卻仍繼續喝酒、嚼檳榔等，屢勸不聽，讓張鳳岡感到相當惋惜。

在富里深山部落，就有位五十多歲的原住民，獨居在隨意搭設的帳棚裏，吃喝和煮飯都用水溝裏的水，外表也不怎麼修邊幅。要找他，得走過長長的田埂，才能到達他的住處。

「這樣的生活方式，對城市人而言簡直不可思議；他卻怡然自得，酒照喝、檳榔照嚼，什麼都不在乎！」張鳳岡說，換個角度思考，他活得輕鬆、無牽掛，也未嘗不可；只是，不懂得好好保養自己，身體搞壞了就逍遙不起來了！

◆隨傳隨到，病人安心

七十二歲的張鳳岡其實並非東部人，而是受花東好山好水的吸引，於六年前從中部移居到玉里行醫。玉里慈院成立四年多來，他從不間斷地下鄉服務偏遠民眾，不論清晨或夜晚，隨時找他，他都樂於配合。他待人親切、服務熱忱，因此贏得了很多員工的敬重，尊稱他為「張伯伯」。

「有急事找張伯伯，他從不說『不』。」護理長高翠萍說，張鳳岡是個很慈祥的長者，只要病人有需要，無論多晚多早，他都一定會爬起來。

「他是我們玉里分院之『寶』！急診室有他在，我們就很安心。」高翠萍指稱，在玉里慈院草創期，由於駐診醫師不多，張鳳岡又住在醫院宿舍裏，每每隨 CALL 隨到；而且他很少離開醫院，即使不當班，有事離開玉里，也一定會跟急診室報備，回來後又會再來通報一聲，是很有責任感的醫師。

「跟我們一起看個案那麼久了，即使奔波了一整天，他也絲毫看不到疲態。」長期和張鳳岡一起搭配看個案的志工張澄淇說：「雖然他年紀比我們大，但體力卻很好，我們甚至都還不如他呢！」

張澄淇還說，張鳳岡往診之前，都會先把個案的背景和病況仔細研究過，很具內科醫師細心鑽研的精神；且只要一聽說有新個案需立即評估，即使不是固定的往診時間，他也會馬上跟著志工去看。

玉里慈院管理室主任黃馨嬌回憶起，2000年象神颱風來襲，在秀姑巒溪演習的北市消防局有十幾位消防隊員失蹤，她詢問張鳳岡是否願意前往協助救人？他一口就答應了。於是他們一行四人半夜十二點開著救護車往奇美部落馳援，天雨山路落石不斷，駕車的管理室副主任王文健整路默念著佛號……一路上雖然驚險，卻總算平安返回了。

「即使明知有危險，張醫師也願意配合前進，這分救人第一、奮不顧身的精神，很值得晚輩學習。」黃馨嬌說。

■

陪同玉里慈院走過四年七個多月的舊院區歲月，張鳳岡跟著大家一齊同甘共苦。在颱風夜，與同仁在風雨中搶救病人；當病人有急症，他半夜爬起來救人；偏遠地區民眾有需要，他醫療箱一提就去往診。如今新院區啟用後，他仍一秉以往服務的熱忱、精進不懈。

對病人而言，他是位好醫師；對同事而言，他是個好伙伴，也是大家最敬重的長者。難怪有人會以「家有一老，如有一寶」，來形容他是玉里分院之「寶」！